Ako
si Sonia, ang batang lumaki sa kurot, sa pagalit, at sa sermon. Hindi ko
naramdamang minahal ako ni Mama. Naiinis ako palagi sa kaniya. Hindi siya
marunong magmahal.
"Soniaaaaa!"
Tuwing hapon naririnig ko ang mala-dinosaur na boses ni Mama. Lagi
niyang pinapahaba ang pangalan ko sa dulo. Kainis! Pakiramdam ko, wala na akong
karapatang maglaro. Puro na lang utos.
"Nand'yan
na po!" Pinipilit kong mas lakasan pa ng boses ko, pero tila yata si Mama
lang ang may kakayahang gawin iyon. Natataranta pa akong tumakbo pauwi.
Kailangan kong bilisan, kundi isang mahabang misa na naman ang magaganap.
Nasa
tarangkahan pa lang ako ng bahay ay inuutusan na ako. "Ang bagal mo!
Masusunog na ang kawali. Heto... Bumili ka ng isang boteng mantika."
Pagkaabot
sa akin ng pera, agad naman akong tatakbo sa pinakamalapit na tindahan.
"Bakit po kasi nagpainit kayo ng kawali? E, wala palang mantika. `Tapos,
magagalit kayo sa akin." Siyempre, hindi ko iyon sinabi kay Mama. Sa isip
ko lang iyon.
`Tapos,
sinunod ko na nga nang mabilisan ang utos niya, pagbabawalan na akong maglaro.
Ipapahanap pa sa akin ang bunso kong kapatid.
Minsan,
sabi ko, ''And'yan lang iyon, `Ma. Alam naman niya ang daan pauwi."
Sininghalan ako ni Mama. Katakot-takot na pagalit ang napala ko. Dapat daw ay
maging responsable akong anak at kapatid. Ako raw kasi ang panganay.
Wala
na talaga akong sinabi at ginawang maganda. Lagi na lang akong mali. Minsan
nga, parang ayaw ko nang umuwi sa bahay. Makikitira na lang ako sa mga bahay ng
kalaro ko para hindi na ako utusan, pagalitan, at kurutin. Doon, maghapon
kaming maglalaro.
Kahit
nga bakasyon naman, hindi rin ako maging malaya sa mga libro. Nais ni Mama na magbasa
ako nang magbasa. Diyusme, nakakasawa kaya! Kapag 'di ko naman ginawa, sermon
uli. Sasabihin pa na ang karunungan lang ang tanging kayamanang maipapamana
nila ni Papa sa aming magkapatid. At pahalagahan ko raw ang pagbabasa o ang
pag-aaral dahil dito nakasalalay ang kinabukasan ko. Alam ko naman iyon. Unlimited
lang siya, kaya nakakalimutan ko.
Kapag
nagbabasa naman ako nang nakahiga, sasawayin ako. Nakakasama raw sa mata ang
pagbabasa nang nakahiga. E, ang sarap ng posisyong ganoon. Nakakainis naman.
Kung ano ang sa tingin kong maganda para sa akin ay masama pala.
May
pagkakataon pa nga na pati ang pawis ko ang nagiging dahilan ng panenermon ni
Mama. E, ano kung basa ang likod ko? Matutuyo naman iyon sigurado.
Nakikipaglalaro pa ako. Alangan namang magpalit ako nang magpalit ng damit. `Tapos,
pagagalitan na naman niya ako dahil andami na naman niyang labahan.
Ang
madalas ay sermon sa hapag-kainan. E, ayaw ko ngang kumain ng gulay, tapos
pipilitin ako. Ano bang meron sa gulay na wala sa mga hotdog, chicken,
softdrink at chips?
Madalas
ding sabihin ni Mama na "Ubusin mo 'yan! Maraming bata ang nagugutom sa
lansangan." Nakakarindi. Bakit kaya hindi niya ipakain ang tira sa mga
sinasabi niyang bata? Bakit pipilitin niyang ubusin ko ang pagkain ko, gayong
masuka-suka na ako sa busog?
Kung
sa pagkain ay may sermunan, gayundin sa panonood ng telebisyon. Lagi akong
sinasabihan ni Mama na bawal akong manood ng ganitong palabas o ganyang
programa. Hindi raw pambata. E, ano ang pambata? Cartoons? Nakakasawa
naman. Gusto ko iyong pinanonood nilang teleserye.
Pati
ang mga kaibigan ko ay kailangan niyang pakialaman. "Hindi ko gusto na
kasa-kasama at kalaro ninyong mga magkakaibigang babae sina Burnok at Ondoy.
Lumayo kayo sa kanila."
Bakit
kaya? Mababait naman sila. Hindi ko talaga kayang unawain ang mga gusto ni
Mama.
Isang
araw, naisipan kong maglayas dahil hindi ko na talaga kayang tiisin ang pagalit
niya. Pumunta ako sa abandonadong pabrika. Natatakot man ako, pero nilakasan ko
na lang ang loob ko. Kasama ko roon ang mga ipis, lamok, at daga. Nahiga ako sa
ibabaw ng mga pinagpatong-patong na paleta nang walang anomang sapin sa ulo at
katawan.
Malamok.
Madilim. Malamig. Nakakatakot. Hindi ako nakatulog.
Gusto
kong umuwi na lang, pero nang naisip ko ang mga pagalit at sermon sa akin ni
Mama ay mas pinili kong manatili sa lugar na iyon. Gusto kong ma-realize niya
na mali ang trato niya sa akin.
Lahat
ng gawin ko ay mali. Minsan niya lang naman ako pinupuri. Iyon ay kapag nakatatanggap
ako ng awards at honors sa school. Ipinagmamalaki niya ako
sa mga kaibigan niya at mga kapitbahay namin. Nakatutuwa rin kahit paano.
Madalas
din niya akong sabihan ng maganda. "Maganda ka sana, Anak... 'di ka lang
marunong makinig sa magulang mo." Hmp. Okey na sana, may karugtong naman.
Dahil
hindi agad ako nakatulog, nahimbing naman ako nang husto. Tanghali na yata iyon
nang dumilat ako.
Nag-isip
ako. Uuwi ba ako o hindi?
Bago
ako nakapagdesisyon, dumating sina Mama at Papa, kasama ang kapatid ko at ang
kalaro ko, na nakakita sa akin nang pumasok ako sa pabrikang iyon. Awa at
pag-aalala ang nakita ko sa kanilang mga mukha, lalo na ang aking mga magulang.
"Sonia,
umuwi na tayo," mahinahong wika ni Papa. Inalalayan niya ako sa pagbaba.
Hindi
kumibo si Mama. Hindi na rin nagsalita si Papa.
"Ang
tapang mo pala, Ate! Hindi ka natakot mag-isa rito kagabi." Tunay na
humanga ang aking siyam na taong gulang na kapatid na lalaki. Tiningnan at
nginitian ko lang siya.
Nanibago
ako. Dalawang araw na kasi akong hindi pinapagalitan ni Mama. Kaya lang, hindi
na rin niya ako kinikibo. Hindi na rin nila inuungkat ni Papa ang paglalayas
ko. Sa mga kaibigan ko pa nga nalamang nagpa-blotter pala kaagad si Mama dahil
sa pagkawala ko. Wala pa kasi noon si Papa. Nag-overtime siya.
Ang
kapatid ko naman ang nagkuwento sa akin na iyak daw nang iyak si Mama nang
gabing wala ako sa bahay.
Napagtanto
ko, mahal na mahal pala ako ni Mama. Nagsisisi ako sa ginawa ko. Hindi na ako
magtatampo kapag papagalitan niya ako at sesermunan. Iisipin ko na lang na mali
talaga ang mga kilos at gawa ko. Pagbubutihin ko na lang para matuwa na siya sa
akin. Susundin ko na rin siya palagi. Ang bawat kurot niya sa akin ay
ihahalintulad ko na lang sa haplos ng pagmamahal at lambing ng ina sa anak.
Nag-isip
ako ng paraan para humingi ng tawad sa kaniya. Mahal na mahal ko siya.
Pumitas
ako ng rosas sa hardin niya. "Mama, you’re the best mother po!"
Masaya kong inabot sa kanya ang bulaklak, habang naghahanda siya ng lulutuin.
Medyo nagulat siya, pero mas nagulat ako nang lapitan niya ako at niyakap,
hawak na ang rosas.
"Salamat,
Sonia!" bulong ni Mama. "Kayo ng kapatid mo ang dahilan ng aking
pagiging ina."
"Sorry po, `Ma."
Tiningnan
ako ni Mama. "Huwag mo nang uulitin 'yon ha, kundi kukurutin kita."
"Hindi
na po."
Nagtawanan
kami. Nakita kami nina Papa at Bunsoy.
No comments:
Post a Comment